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Estamos en una época en la que los modelos clínicos para el tratamiento de las 

diversas enfermedades se suceden a una velocidad creciente. Y ello es debido en parte 

a los avances técnicos, tanto en el procesamiento de datos informáticos como en los 

nuevos equipos de observación no invasiva del organismo humano. 

Pero los avances tecnológicos no siempre significan un avance en los conceptos 

que deberían orientar y ordenar la clínica. Más bien puede suceder al revés. Así, en el 

campo de las llamadas “neurociencias”, lugar de referencia habitual de dichos avances 

en el campo de la salud mental, se ha señalado con razón el estado más bien precario 

de la consistencia de los conceptos utilizados. Por ejemplo, y para dar sólo una de las 

múltiples referencias que hoy encontramossobre este tema, dos investigadores del 

NeurocentreMagendiede Burdeos, (Michel Le Moal y JoëlSwendsen), han señalado 

recientemente que “las neurociencias han progresado más sobre la base de avances 

tecnológicos que no sobre la base de avances conceptuales”. El recurso constante a las 

nuevas técnicas provenientes de otras ciencias, como las imágenes por resonancia 

magnética (IRM) o similares, “ha conducido [así] a una visión progresivamente 

reduccionista del cerebro y de sus funciones”. Por otra parte, tal como señalan los 

mismos autores, las construcciones psicológicas que intentan escapar a este 

reduccionismo dejan en el más oscuro misterio buena parte de las conductas 

individuales observadas: “de hecho—acaban diciendo— la separación entre estas 

dosaproximaciones nunca ha sido tan grande como ahora”1. Así, se constata un 

                                                        
1Michel Le Moal, “Sciences du cerveau : la longueroutevers la maturité et le réductionnisme du 
tempsprésent”, in ComptesRendusBiologies2015.  
Disponible on-line: http://www.em-consulte.com/en/article/993264 

http://www.em-consulte.com/en/article/993264
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progresivo distanciamiento entre los instrumentos diagnósticos y la práctica 

terapéutica efectiva. 

Dicho de otra manera: en este campo, cuanta más precisión existe en las 

técnicas de exploración, menos se comprende qué se está observando y qué relación 

tiene con lo que se acaba diagnosticando. Lo que es una muestra más de la creciente 

independización de la técnica y de sus nuevos recursos en relación a la ciencia que 

debería saber pensar y orientar su uso. Tal como señalaba Jacques-Alain Miller hace un 

tiempo en su Curso: “Nos damos cuenta hoy de que la tecnología no está subordinada 

a la ciencia, representa una dimensión propia de la actividad del pensamiento. La 

tecnología tiene su propia dinámica”.2 

Esta dinámica propia de la técnica es la que, de hecho, está arrastrando desde 

hace unas décadas a la clínica a sus sucesivas remodelaciones. Con respecto a la 

llamada “salud mental”, y muy en especial en la clínica del autismo, no se trata ya de 

una remodelación del edificio sino de un cambio radical del propio modelo en sus 

propios fundamentos. El clásico manual del DSM, que ha ido extendiendo de manera 

tan ambigua el término “autismo” hasta transformarlo en ese “trastorno de espectro 

autista” cada vez más inespecífico, responde a un modelo de descripción estadístico 

que sus propios redactores están poniendo, como es sabido, cada vez más en cuestión. 

No olvidemos que el manual del DSM tuvo de hecho sus primeras inspiraciones 

en los desarrollos de una clínica psicoanalítica en la que los postfreudianos habían 

perdido ya la brújula de la propia experiencia freudiana. El furor descriptivo y 

estadístico fue ganando así la partida hasta hacer hoy de este manual un pesado 

instrumento cada vez más inoperante para una clínica que, de hecho, despareció en 

combate ya hace tiempo. 

Con respecto al autismo, el resultado es finalmente de lo más confuso. ¿Qué 

designa hoy el nombre autismo? Éric Laurent lo ha resumido de manera precisa en su 

libro La batalla del autismo. De la clínica a la política, donde leemos: “Se puede sacar 

en todo caso una primera enseñanza de los debates con respecto al autismo: un 

nombre excede a las descripciones de su sentido. Ya no se sabe muy bien lo que este 

                                                        
2Jacques-Alain Miller, “Nullibieté”, Cours Orientation lacanienne, 14/11/2007 (inédito). 
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nombre designa exactamente. Su función clasificatoria produce efectos paradójicos: la 

clasificación que resulta de ello se revela de lo más inestable”.3 

Así, las marcas del autismo, en el sentido de los rasgos clínicos que lo definirían, 

se han vuelto cada vez más imprecisas hasta llegar a ampliarse a rasgos que pueden 

encontrarse también en el común de los humanos.  

Por supuesto, esta circunstancia es una objeción de principio que no ha pasado 

desapercibida para los gestores de la salud mental y sus evaluadores. Ante esta 

confusión creciente, se anuncia ya una nueva clínica, que promete barrer con las 

imprecisiones y contradicciones de la clínica que parece destinada a pasar pronto a la 

historia, como la antigua clínica basada en el DSM. Aunque el debate entre las dos 

orientaciones se ha establecido ya a ambos lados del Atlántico, todo indica que el 

cambio de modelo será progresivo pero también profundo. Se trata, en efecto, no de 

una nueva remodelación de la fachada del edificio clínico sino de un cambio de sus 

fundamentos siguiendo el nuevo modelo de la hoy llamada “Precision Medicine”, la 

“Medicina de precisión”. Es la orientación marcada por el NationalInstitute of Mental 

Healthamericano, que se propone de hecho substituir a la “EvidenceBased Medicine”, 

la medicina basada en la evidencia o en los indicios, que requería de alguna forma de 

una interpretación de los rasgos clínicos. El modelo de la “Precision Medicine” no tiene 

por qué hacer ya un recurso al ambiguo testimonio de la palabradel propio sujeto o de 

sus familiares, palabra siempre equívoca en sus posibles y múltiples sentidos, o a las 

descripciones y observaciones que se multiplican de manera incesante. El proyecto 

Precision Medicine Iniciative, anunciado por el presidente Obama el pasado mes de 

Enero, cuenta con una nuevo instrumento, —además de un enorme presupuesto— , 

un instrumento absolutamente independiente desde su principio de la palabra y del 

lenguaje, igualmente independiente de la observación clínica clásica. Este nuevo 

modelo, bautizado como RDoc (ResearchDomainCriteria) cuenta con la técnica basada 

en los biomarcadores. 

 

Un biomarcador es una sustancia que funciona como indicador de un estado 

biológico. Debe poder medirse objetivamente y ser evaluado como signo de una 

                                                        
3Éric Laurent, La bataille de l’autisme. De la clinique à la politique.Navarin-Le Champfreudien, 
Paris 2012, p. 52-53. 
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proceso biológico normal o patológico, o como respuesta a un tratamiento 

farmacológico. En el registro genético, un biomarcador puede ser una secuencia de 

ADN detectada como posible causa de un trastorno. Así, el mismo procedimiento que 

puede utilizarse para la detección y tratamiento de la diabetes o de distintas formas de 

cáncer, se piensa también utilizable para toda la serie de trastornos mentales, incluido 

por supuesto el autismo cuando se lo incluye en esta serie.Desde hace un par de 

décadas, los laboratorios de investigación se ha lanzado a la búsqueda de 

biomarcadores de la más amplia serie de trastornos descritos, con un optimismo 

exacerbado por los lobbies de la industria farmacéutica y de ingeniería genética, con la 

promesa de descubrir los biomarcadores que determinarían dichos trastornos. Con 

respecto al autismo, no había día sin que apareciera un artículo en las revistas 

científicas con la hipótesis de tal o cual biomarcador, de tal o cual secuencia de ADN 

que estarían “implicados” —es el término que se suele utilizar— en la determinación 

del amplio cuadro definido como autismo o como “trastorno de espectro autista”. 

Hemos reseñado ya algunos en otra parte. El optimismo decrece y va dando lugar a un 

fundado escepticismo a medida que se encuentran más y más hipótesis imposibles de 

verificar para un número suficiente de casos. Más bien parece que a cada caso 

correspondería una configuración específica.  

Se da aquí una nueva paradoja, señalada por nuestro colega Dr. Javier Peteiro, 

propio de la era de las tecnociencias: “Es llamativo que la Biología se haga determinista 

cuando la Física ha dejado de serlo. Un determinismo absolutamente infundado, 

genético o neurobiológico persigue das cuenta no sólo de cómo es un individuo sino 

de cómo actuará en un contexto dado.” 4  Como reacción a este determinismo 

infundado, la nueva Biología llamada “de sistemas” sostiene por el contrario la 

continua interacción entre procesos que pertenecen a niveles distintos de la jerarquía 

biológica, que van desde lo molecular hasta la totalidad de los órganos, aparatos y 

sistemas que conforman el organismo.5 Y en todo caso, esta interacción está lejos de 

explicar la respuesta singular que cada sujeto da a su complejidad. 

                                                        
4Javier PeteiroCartelle, “Víctima. La presión de las tecnociencias: habitar o ser rehén del 
cuerpo”, en Freudiana nº 73, Barcelona, Abril 2015, p. 75. 
5Ver al respecto, Denis Noble, La música de la vida. Más allá del genoma humano. Ediciones 
Akal, Madrid 2008. 
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En la carrera a la búsqueda de marcadores del autismo, los llamados 

“candidatos” no han faltado. Hace cinco años, un conocido y polémico artículo 

publicado por Helen V. Ratajczak, que había sido una de las principales científicas en 

un notorio laboratorio farmacológico, hacía una recensión de al menos 79 

biomarcadores para el autismo, que podían ser medidos en los sistemas 

gastrointestinal, inmunológico, neurológico y toxicológico del organismo. Les ahorro la 

enumeración. La propia autora no deja de avisar de entrada sobre la enorme dificultad 

y complejidad a la hora de definir las condiciones tan heterogéneas que definen el 

autismo. Y termina afirmando que “no puede considerarse un solo biomarcador como 

específico para el autismo”, de modo que resulta absolutamente “inadecuado indicar 

marcadores únicos”6 para este amplio espectro de trastornos. Por otra parte, muchas 

veces el autismo resulta sindrómico, es decir secundario con respecto a otros 

trastornos orgánicos, lo que hace todavía más complejas las hipótesis. 

La lista de biomarcadores candidatos sigue, sin embargo, aumentando. El 

problema no es ya si puede existir o no un biomarcador para el autismo. El problema 

es que, siguiendo esta vía, no dejan de aparecer cada vez más, en una progresión que 

tiende infinitesimalmente a definir el conjunto de rasgos que configuran el organismo 

humano. De ahí el progresivo escepticismo en estas vías de investigación que, por lo 

demás, no han tenido la menor incidencia en el tratamiento y en la vida de los sujetos 

con autismo.  

Cuando uno se aventura a explorar esta selva de referencias, delas que nadie 

puede tener hoy una visión de conjunto, se da pronto cuenta de la existencia de un 

problema de principio. Los investigadores que promueven y llevan a cabo estas 

investigaciones rara vez son clínicos, es decir, rara vez se han visto confrontados al 

tratamiento de personas con autismo. Peor aún: buen número de veces —como en el 

caso que comenté hace poco sobre un nuevo posible candidato situado en la proteína 

denominada Shank3— los datos han sido extrapolados a partir de la experimentación 

con roedores, ratones que han sido diagnosticados como autistas por el hecho de 

observarse en ellos conductas antisociales, o una “anormalidad en la sociabilidad”, 

después de haberlos privado de dicha proteína.  

                                                        
6Helen V. Ratacjzak, “Theoreticalaspects of autism: biomarkers —a review”, in Journal of 
Immunotoxicology, 2011; 8(1): 80-94. 
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De más estaría señalar que la mera idea de diagnosticar a un ratón de 

“autismo” es un contrasentido absoluto, cuando no un insulto a una tradición clínica 

que ya tiene suficientes dificultades, como hemos visto, para ordenar el cuadro de 

fenómenos agrupados bajo este término. 

La impresión, después de volver de esta selva de referencias,es que, tanto en 

los estudios más bienintencionadoscomo en los más inverosímiles (como el que afirma 

que el plaguicida glifosato producirá un 50% por ciento de niños diagnosticados como 

autistas dentro de diez años),  ya no se sabe muy bien qué es lo que se está buscando. 

El autismo eshoy una llave perdida y, como en el cuento de Wenceslao Fernández 

Flórez, es una llave perdida que se sigue buscando en la noche bajo el farol con la 

buena excusa de que ahí hay más luz. 

 

Digámoslo así para recapitular: la multiplicación de hipótesis sobre 

biomarcadores y marcadores genéticos, lejos de arrojar alguna luz sobre la imprecisión 

conceptual que subyace en la noción de autismo, no hace más que oscurecer el 

verdadero lugar en el que conviene investigar, el que debe promover nuestro interés 

para tratar y hacer más soportable la vida del sujeto con autismo. El sujeto con 

autismo es, en primer lugar y a pesar de las apariencias, un sujeto que tiene algo que 

decirnos —así lo planteó Jacques Lacan de manera tan simple como subversiva. Es un 

sujeto que vive y se debate en un mundo de lenguaje que le resulta tan inhóspito 

como a veces indiferente, pero que tiene sus leyes propias, leyes que debemos 

aprender a descifrar en cada caso. Y en este campo, en el campo del lenguaje en el que 

siempre tratamos al sujeto, las resonancias magnéticas, como suelo decir, sirven de 

bien poco porque de lo que se trata es de estar atento a las resonancias semánticas, a 

los sentidos y sinsentidos que atraviesan cada acto, cada momento de la vida del 

sujeto con autismo. 

En este campo de juego del lenguaje el autismo se escabulle, en efecto, de 

todos los marcadores que queramos emparejarle, ya sea —si me permiten la 

analogía— con el sistema de marcadores por zonas o  de un marcaje jugador a 

jugador. Y ello por la sencilla razón de que la verdadera marca del sujeto con autismo 

se encuentra no en su organismo sino en su objeto, en ese objeto que con el que suele 

acompañarse con tanta frecuencia, ese objeto que a veces nos parece tan inútil como 
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ineficaz para vivir en el mundo, incluso molesto, aunque otras veces se muestre de una 

utilidad y de una eficacia asombrosas. 

 

Permítanme aquí un testimonio personal sobre un episodio que sigue hoy muy 

presente para mí. A finales de los años setenta, tuve la suerte de empezar a trabajar en 

un centro de educación especial. Ahí me encontré con un niño de siete años, llamado 

José. Era un niño que no reconocía su imagen en el espejo, que apenas dirigía una 

palabra a nadie, que sólo gritaba palabras sueltas e incomprensibles, acompañadas de 

extrañas estereotipias repetidas una y otra vez. José deambulaba frenéticamente por 

las distintas estancias de la institución, intentando encontrar el perímetro de un 

espacio que parecía para él tan invivible como imposible de delimitar. Buscaba así 

desesperadamente un borde en el que alojar su cuerpo, un cuerpo que él mismo 

experimentaba , precisamente, sin borde alguno. Cuando me encontré con él, José 

mostraba en su cara dos marcas, dos inquietantes heridas, exactamente simétricas, en 

sus mejillas, dos marcas que él mismo se abría constantemente. Con estas dos marcas, 

José se movía de un lugar a otro sin sentido aparente, como si fuera arrastrado por las 

dos únicas palabras que gritaba a las paredes, dos palabras que eran una en realidad: 

“Tren-José”. Cuando a veces llegaba a detenerse, su actividad preferida era formar 

hileras con objetos de lo más heterogéneos, en un tren inmóvil que sólo se hacía un 

lugar añadiendo, de forma metonímica, un vagón más para llegar a ninguna parte. 

Quien haya tratado con niños con autismo reconocerá de inmediato este tipo de 

fenómenos. Son fenómenos de lenguaje a los que prestamos la mayor atención 

cuando nos orientamos en la enseñanza de Lacan. 

Por mi parte, tardé más de seis meses en entender que el tren en cuestión no 

era para José un objeto exterior a él, no era un objeto constituido y representable 

fuera de su cuerpo, un cuerpo que carecía de los bordes simbólicos necesarios para 

distinguir un interior y un exterior. José venía cada día en tren con su madre al centro. 

Tardé más de seis meses en entender que ese “Tren-José” atravesaba literalmente su 

cuerpo de manera aterradora, que no había para él distancia alguna con el rugir del 

tren incrustado en él, que ese rugir seguía resonando en su cuerpo una vez el tren ya 

había partido. Y que atravesaba su cuerpo siguiendo las dos vías que aparecían 

exactamente marcadas en su rostro, sin imagen especular posible.  
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Con ese descubrimiento hubiera podido tal vez iniciarle en una serie de rutinas 

adaptativas destinadas a hacerle más soportable el viaje en tren con su madre, tal vez 

parar un poco su ritmo frenético con la esperanza de incrustarle por mi parte las 

llamadas “habilidades sociales” necesarias para convivir de la buena manera con sus 

congéneres. No hice nada de eso. Me permití únicamente acompañarle en su 

deambular frenético por la sala en la que estaba con él y aprovechar los momentos de 

detención para incluirme yo en la serie de objetos de su tren. Así apareció un buen día 

un nuevo elemento en el tren de vagón único de sus palabras y vino con un nuevo 

grito: “Tren-José-Miel”. Entiéndase “Miel” como un trasunto o como una dulce 

transcripción de mi nombre, si quieren. Lo importante es que ese nuevo vagón fue el 

inicio de una posible entrada en su vía cortada, el inicio de un extraño vínculo entre 

“mi” y “él”. Si esa contingencia, casi azarosa, como al pasar, no me pasó por alto fue 

sin duda porque yo transitaba ya los escritos y los seminarios de Lacan, aunque no 

lograra entenderlos. 

Lo que puedo decir hoy es que si yo hubiera tenido en aquel momento más 

formación en el Campo Freudiano habría tardado desde el principio no más de seis 

minutos en entender que en ese “Tren-José” se jugaba toda la estructura delo que hoy 

llamamos el“objeto autista”, un objeto sin bordes y que no está localizado a partir de 

un interior y un exterior del cuerpo, un objeto que es, sin embargo,la vía regia para 

tratar la insondable decisióndel sujeto de rechazar todo vínculo con el otro, todo 

vínculo que no pasara por esa vía extraña. De este objeto fundamental, principio de 

todo tratamiento posible, no hay marcadores, sólo marcas que a veces aparecen en el 

cuerpo, en la lengua o en la imposibilidad de construir una y otra. 

Para localizarlo, no hacía falta ningún escáner, ninguna resonancia magnética, 

ningún otro medio y presupuesto —entiéndase incluso en su sentido más 

económico— que haber entendidoun poco al menos el aforismo lacaniano según el 

cual “el inconsciente está estructurado como un lenguaje”, haber entendido que ahí 

reside finalmente la eficacia de un tratamiento posible siguiendo su orientación.  

Este episodio me enseñó que el único marcador del sujeto, el más fiable, se 

encuentra en el lenguaje,y más todavía cuando la palabra se pierde en los laberintos 

de un cuerpo imposible de construir. El autismo sin marcadores es el autismo de la 



 
9 

palabra, de la lengua privada que debemos aprender a escuchar y a descifrar en las 

marcas del cuerpo hablante.  

Es un tema de suficiente importancia en la actualidad como para que la 

Asociación Mundial de Psicoanálisis haya creado un Laboratorio sobre políticas del 

autismo, dedicado a investigar y a proponer acciones siguiendo esta orientación. 

Es un problema de actualidad clínica, sin duda, pero lo es porque también es 

finalmente un problema de civilización, es decir de qué civilización queremos. O bien 

una civilización de sujetos reducidos a biomarcadores, o bien una civilización de seres 

de lenguaje que quiera descifrar su destino en una cadenade palabras, por simple que 

parezca, para tratar su malestar. 

 


